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Au fil de cette promenade contée et chantée qui se déroula les 7 et 8 octobre
2005 sur les lieux de I’Atelier de 1’Escalier a Brumath, nous allons virtuellement
revenir sur nos pas dans le jardin de Michele Schneider. Plusieurs étapes, dans des
endroits précis de ce lieu, ont jalonné ce parcours. Nous nous contenterons d’indiquer
“carrefour 1, 2, etc” pour désigner les différents petits théatres de verdure qui ont
servi d’aimable labyrinthe au jeu de I’oie, jeux de ’ouie.

Carrefour 1 (entrée dallée)

Bonjour, le parcours en mots et en musique intitulé “jeu de I’oie jeu de
I’ouie” : Apollonia prend les champs est en réalité la présentation des artistes dont
les oeuvres sont exposées dans 1’atelier dit de I’escalier. Nous irons visiter 1’atelier
et les oeuvres qui y sont exposées, mais auparavant nous allons faire connaissance
avec les créatrices. Car ce sont des artistes singuliéres! Voyez-vous, pour réaliser
il cette exposition, elles se sont promenées sous diverses armures protectrices dans
S P N ﬂ | ' des labyrinthes terrifiques et en particulier dans un certain labyrinthe de Cnossos

D A @m *j_g G A T qui abrita en son temps ce... cette chose... crétoise... vomie de la face du monde.
W\ = \f m:,jg:’"”‘“"b‘ Je vais vous murmurer les prénoms de ces quatre courageuses exploratrices armées
ﬁs '\‘»:‘:‘}2;,.{_‘;.- : de crayons, de plumes, de pinceaux, de ciseaux, de pate a modeler, de colles, de
™. _Eilﬂ::gﬁmm papier, de tissus et que sais-je encore... Enfin tout ce genre d’armes et d’équipement
BT ) que transportent les plastonautes lors de leurs étonnants voyages dans les contrées
\ de I’imaginaire. Je vais vous les murmurer. Il s’agit de :
e Michéle, Voula, Chrissy, Anke,
e Je ne voudrais pas clamer leurs prénoms trop fort; cela pourrait réveiller
SR lautre, vous savez : celui qui erra autrefois dans un palais au mille couloirs. On le
dit mort depuis longtemps, trucidé par le prestigieux Thésée, mais je me méfie. Les
mythes ont la peau dure et restent opérants longtemps apres leur apparente disparition.
2m 2 Je vous parie que tous les neuf ans, cet ogre crétois croque deux fois sept marmots
(LT = par ci sept fois deux marmots par la a moins que ce soit neuf tous les sept ans...
Les comptes exacts sont durs a tenir par les temps qui courent et les labyrinthes de
I’information sont si aléatoires.
Le jardin de Michéle Schneider Cela-dit, j’ai pris mes précautions bien qu’elles soient un peu différentes de
celles utilisées par nos plastonautes Michele Voula Chrissy et Anke,. Je suis armé
d’une épinette des Vosges, d’un accordéon diatonique et d’une poignée de cailloux
blancs. Tenez, vérifiez...
(Le conteur tire de son gousset une poignée de cailloux blancs marqués d’un trait

Jjaune qu’il exhibe)
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De beaux cailloux blancs polis par I’océan avec un petit bec jaune en
prime. Il y en a bien 63 au fond de mon gousset. 63 ! Cela ne vous rappelle rien ?



Mais si voyons ! Ce jeu de neuf fois sept cases ou a coups de dés on avance sur un
parcours en spirale au risque de tomber sur des cases aussi redoutables que le puits,
I’escalier, le labyrinthe, la prison ou le tombeau.

C’est le jeu de I’ouie bien sir, ou le jeu de I’oie si vous préférez.

Sur le plan symbolique, I’oie renvoie a un animal qui annonce le danger et
du danger, croyez-moi, il y en a a évoquer cette entité au corps d’homme et a la téte
de taureau. Alors restez toute ouie, suivez ma voix et le son de mes instruments et si
vous vous perdez, suivez ces petites oies de pierre qui vous permettront de retrouver
la sortie. Allons, on s’arme de courage et on y va.

Au fait, pendant ce parcours on pourra rencontrer quelques objets des artistes, mais ce
ne sont que des traces, 1’essentiel se trouve comme annoncé au haut de 1’escalier.

(Le conteur avance en fredonnant jusqu’a [’entrée du jardin tout en semant quelques
cailloux dans son sillage).

Carrefour 2 (jardin)

Bon, il faut bien se 1’avouer ce qui nous fait peur ¢’est la chimére. Vous sa-
vez ce monstre hybride a téte de lion, corps de chevre et queue de dragon. En voila
un mythe qui reprend du poil de la béte en ce moment. Mélangez un homme et une
machine et vous obtenez un androide, faites une erreur de transmission de matiere
et vous voyez apparaitre un homme mouche, clonez quelques cellules au fond de
votre éprouvette voila qu’apparait....

Ben voyons ! En fait, notre créature mi-homme mi-taureau n’est que le
résultat
d’une manipulation génétique d’origine divine. C’est Poséidon qui a fait ce sale
travail dans ses laboratoires aquatiques clandestins.

Je vous rassure tout de suite : tel n’est pas le propos de nos plastonautes et
I’atelier de I’escalier ne fabrique que des sensations, du réve ou de I’émotion forte.
Chrissy, Anke, Michele et Voula ont accepté de se métamorphoser en chimeres pro-
visoires comme dans la chanson qui va suivre afin de mieux se fondre dans le mythe
des labyrinthes qui nous intéresse.

Le conteur chante les méetamorphoses.
Les femmes sont changeantes, le jour, la nuit

Si je vais voir la mienne, ce samedi,
Serai-je encore dimanche son bon ami ?

Ah ! Si tu viens me voir ce samedi
Moi, je me ferai rose dans le rosier
Tu chercheras ta mie sans la trouver.

Ah ! Si tu te fais rose dans le rosier
Moi je prendrai la forme du jardinier
Je saurai te cueillir sans me piquer.

Ah ! Si tu prends la forme du jardinier,
Moi je me ferai biche dans la forét
Tu chercheras ta mie sans la trouver !

Ah ! Si tu te fais biche dans la forét,
Moi je prendrai la forme du loup-garou :
Je saurai te connaitre du premier coup

Ah ! Si tu prends la forme du loup-garou,
Moi je me ferai nonne dans le couvent :
Tu chercheras ta mie bien vainement.

Ah ! Si tu te fais nonne dans le couvent,
Moi je me ferai moine, moine-précheur.
Je saurai te connaitre parmi les soeurs.

Ah ! Si tu te fais moine, moine-précheur,
Je me ferai maitresse d’un autre amant :
Tu chercheras ta mie bien vainement.

Si tu te fais maitresse d’un autre amant,
Moi je me ferai diable, diable-Satan :
J’enléverai la belle a son amant !

Ah ! Si tu te fais diable, diable-Satan,
Je ferai I’endormie aupres de toi :
Tu perdras ton amie entre tes bras !

Si tu fais I’endormie entre mes bras,
Je viendrai dans tes réves la nuit, le jour,

Pendant que tu sommeilles, t’y faire I’amour.



Le sentez-vous ? Le processus est enclenché. Anke, Michele, Chrissy et Voula
vont se dissocier puis se recombiner un peu comme des encres qu’on mélange. Dés
le départ, avouez qu’a la sonorité de ces prénoms si divers on pense a un voyage de
hasard a travers toute 1I’Europe, un voyage en biais qui partirait de la mer du Nord
jusqu’a la mer Egée.... Quelque chose comme une digue du plat pays s’égarant dans
les brumes rhénanes pour finir par ériger les dédales pierreux d’un labyrinthe cré-
tois.

Le conteur se déplace vers le Barbecue en semant ses oies.
Carrefour 3 (jardin)

Eh oui, un voyage de hasard... Le type de voyage qui rend I’improbable
probable. La rencontre de ces quatre artistes qu’un coup de dé a réunis. Je vais vous
faire une confidence: tous les vrais joueurs savent que le hasard pur, le hasard mathé-
matique n’existe pas des lors qu’on vient le titiller. En voulez vous un exemple ? Au
début du siécle dernier une association de ce type, une chimere nommée Douzartoi
a créé un labyrinthe d’amusement au centre de la ville de Strasbourg, le ciné-bal de
1’ Aubette place Kléber, dans un lieu invraisemblable qui avait abrité des militaires
auparavant. L’acte de naissance de 1’art concret en fait. Derriére ce Douzartoi se
cachent trois artistes qui (tout comme notre quatuor de plastonautes) avaient envie
de jouer ensemble : Theo van Doesburg, Hans Arp et Sophie Taiiber. Une sacrée
chimeére, je vous assure, une chimeére retentissante qui vous laisse DADA...

Le hasard entretient avec ceux qui le caressent convenablement un curieux
balancement entre la malchance et la chance, le n’importe quoi et la formule magi-
que. Le hasard joue avec les chiffres, joue avec nos nerfs, joue au loto, joue avec les
mots...

Car les mots eux-mémes fabriquent des chiméres a volonté a conditions de
les associer tout comme Douzartoi. Supposez que je prenne les derniéres syllabes des
prénoms qui nous intéressent (Michéle, Voula, Chrissy, Anke) et que je les murmure
a vos oreilles en les recombinant. MichéLE VouL A , anKE, ChriSSI, Qu’est ce que
j’entends ?

Le LaKe Si ? le la que si ?. Ah oui, le LA que SI, le la que si et le DO que non.

Le la que si que do que non

Faut pas jouer avec les noms

Les noms que si que do

Qui ont de ces mysteres

Les noms que si que non

Qui engendrent des chiméres, des chimeres.

Dans le méme ordre d’idée, si je prends les premicres syllabes de ces mémes
prénoms et que j’en fait une salade mixte, qu’est ce que je peux avoir ? : Mi Vou
Chri An.

Mi-vous criant ? Comment ? Une moitié de vous poussant des cris ! Revoici au
détour d’un mot chimeére ce monstre né des amours monstrueuses d’un taureau et
d’une reine! Je vous le dis ce n’est pas un hasard.

Et pourquoi cette “moiti¢ de vous” crie-t-elle ? Minoke une des quatre
plastonautes du groupe vous le suggérera mieux que moi. En totale empathie avec
cette entité¢ hybride, elle a croqué sa silhouette pathétique errant dans la structure
imaginée par son bourreau : un architecte nommé Dédale qui, entre parentheses, a
invent¢ les grands ensembles avant la lettre.

Ce malheureux homme-taureau a un nom
humain Astérios, mais aucune bouche paren-
tale remplie de tendresse ne 1’appelle ainsi.
11 se nourrit de chair humaine alors que son
géniteur est herbivore, il cherche vainement
une ame soeur : il est 'unique créature de ce
type et donc voué a une solitude totale, il n’a
méme pas eu le temps de se serrer contre sa
mere en venant au monde.

Alors cette “moitié de vous” crie, pousse
de longs hurlements qui résonnent dans les
couloirs déserts, ce sont des beuglements
pathétiques ou affleurent des mots humains,
des cris d’amour et de haine que personne
ne traduit, des appels de détresse qui restent
sans écho autre que celui répercuté par les
pierres du cachot. Ses yeux de taureau lui
renvoient 1’image exagérément grandie des
murs vertigineux qui I’enserrent, ses naseaux
frémissants captent des odeurs marines et de
vastes champs de course poudreux dont il
est privé. Parfois, il tente de galoper dans les
couloirs, ses jambes trop faibles ne lui permettent qu’un sprint dérisoire et chancelant
qui se termine dans une impasse ou il s’écroule, la bave aux leévres, le souffle court
et les yeux chavirés.

Minoke sait tout cela, bien qu’elle n’ait pas rencontré le monstre en chair
et en os. Elle lui accorde un regard compatissant par dela le gouffre du temps et la
malédiction éternelle des prisons en lui soufflant a I’oreille que les véritables mons-
tres sont ailleurs et qu’en général ils ne sont pas seuls et misérables, mais choy¢s et



entourés de courtisans. Chacun sait bien dans son &me et conscience que ce n’est pas
la créature qui est a condamner mais le docteur Frankenstein ou le dieu de la mer
qui lui donna la vie, pourtant ¢’est bien la créature qui fait peur, sauf peut-étre quand
on est aveugle ou qu’on regarde les choses avec un oeil intérieur comme Minoke.
Alors ne soyez pas étonné d’apprendre que lorsque Thésée vint achever Astérios au
coeur du labyrinthe, ce dernier réussit a prononcer un mot a peu pres intelligible en
langue crétoise : MERCIL

Malheureusement Thésée tout a son triomphe ne le comprit pas, ¢’était un
homme un peu distrait a qui il arrivait méme d’oublier sa jeune épouse Ariane sur une
plage déserte. Alors pensez, le dernier souffle inintelligible d’un homme taureau.

Allez tenez, je vais vous raconter une autre histoire. Si vous voulez bien suivre les
petits cailloux pour retourner sur vos pas, je suis a vous tout de suite.

(Le conteur se dirige vers son épinette qui [’attend au prochain carrefour).
Carrefour 4 (terrasse de la maison)

En fait, je vais vous la chanter, cette histoire. Ce n’est pas I’histoire d’'un homme
taureau, c’est I’histoire d’une fille biche. C’est une autre chimeére, peut-étre un peu
plus féminine que celle d’ Astérios et dont le destin...

Le conteur chante la fille-biche.

Celles qui vont au bois, c’est la mére et la fille,
La mére va chantant et la fille soupire,

“Qu’avons a soupirer Marguerite, ma mie ?
“J’ai grand peine en moi et je n’ose le dire

Je suis fille le jour et la nuit blanche biche,
Et mon pere le roi, il est a me poursuivre.

“N’y allez plus chasser, Sire, je vous en prie
J’ai révé cette nuit que vous perdiez la vie.”

Le roi y est bien resté sept ans sans courre la biche.
Au bout de ces sept ans, il lui en prit ’envie

“Qu’on selle mon cheval, ¢’est pour y courre la biche”,
Et la si bien courrue, au point du jour I’a prise.

Quand fallut dépouiller ne savait plus que dire
“Elle a les cheveux blonds et le seins d’une fille.”

Et quand vint le souper, “Ou donc est Marguerite ?
—N’est pas bien loin de vous, elle est a la cuisine.”

Son sang est répandu dans toute la cuisine
Et dessus les fourneaux, ses pauvres os y grillent.

Ne vous laissez pas troubler par le sort de la fille biche ce n’est pas votre
probléme pour le moment, je vais vous rejoindre pour aller vers ce mystérieux
jardin
qui nous attend vers le fond.

(Le conteur avance en semant quelques cailloux et s arréte a [’entrée du jardin).
Carrefour 5 (jardin)

Au fait, savez-vous qui hante cet endroit un peu magique ? Qui a dessiné
cet antre de verdure ? Au départ c’étaient des vergers bétement rectilignes avec des
pommiers et des pruniers au garde-vous, alignés en rangs d’oignon ! Qui a trans-
muté ce lieu pour faire ce labyrinthe végétal subtil ou il faudrait carrément des petits
cailloux blancs pour en trouver la sortie ?

Il s’agit d’une autre chimére. En fait la maitresse des lieux. On 1’appelle
Jardele. Jardele connait Minoke et ces deux créatures se fréquentent parfois lorsque
I’ombre atténue leur apparence et que des lucioles viennent se nicher dans leurs
chevelures de chiméres qui flotte dans I’air d’un soir de saison. C’est a ce moment
1a, entre chien et loup dans I’heure bleue de ce coin de la plaine d’ Alsace qu’on peut
les contempler sans frémir d’un doute sur leur identité réelle.

Jardéle a des cotés méthodiques qui rassurent dans un premier temps. Lors-
qu’elle s’installe quelque part, n’importe ou, elle se trouve une surface plane, une
planche ou elle dispose une multitudes de petits objets d’apparence anodine : une
mallette remplie de scalpels variés, de ciseaux et de grattoirs, des batons de couleur,
des régles, des carnets couverts de signes cabalistiques, une blague a tabac, des cartes
postales qu’elle a acheté au bazar local.

Ne vous fiez pas a I’apparente innocence de cet attirail; tel qu’il est 1a, il est
capable de tordre notre dimension car Jardele prend possession du territoire qu’elle
fait sien dans un tour de passe-passe. Elle est SAVANTE. Oh, ne vous méprenez
pas sur ce terme un peu général, il y a de la magie la-dessous: elle pétrifie quelques
silhouettes de buveurs dans un café, elle découpe les cartes postales pour en faire
un nouveau jeu de I’oie avec un itinéraire modifi¢, elle invente des empilements de



mosaiques qu’elle va serrer dans une boite, elle gratte des surfaces pour dégager un
dessin caché. Bref vous étes obligés, quitte a rétrécir momentanément, de rentrer
dans son territoire, tout comme vous risquez tout bientdt d’étre prisonniers de son
jardin.

C’est quelqu’un de trés particulier, vous savez. Je la verrais bien comme un
personnage de conte ou de chanson. De chanson plus exactement. De cette chan-
son
que vous pouvez chanter avec moi d’ailleurs.

Le conteur chante Ah dis-moi donc beau messager.

Ah dis-moi donc beau messager (bis)
Qelles nouvelles y’a dans Nantes
Falaridon, falaridé

Quelles nouvelles y’a dans Nantes
Falaridé

Sont de tristes nouvelles pour vous
Votre ami s’y fiance

Est-elle plus jolie que moi ?
Est-telle plus galante ?

Elle est bien moins belle que vous
Mais elle est plus savante

Elle fait le soleil briller
A minuit dans sa chambre

Elles fait les amants revenir
D’un geste de sa main blanche

Elle fait le romarin fleurir
Sur un pli de sa manche

Elle fait I’herbe reverdir
Sous ses pieds quand elle danse

C’est quelque chose cette dame-1a ! Ainsi prévenus, pénétrons prudemment
dans le territoire de Jardeéle.

(JL s avance dans le jardin lui-méme.)

Carrefour 6 (jardin)

Est-ce que vous avez remarqué que
Jardele fait pousser ses plantes dans
des boites ? Figurez-vous que lors de
son s¢jour en Crete, elle a de la méme
fagon découvert des petites boites dans
le paysage, des minuscules chapelles
votives, des cheminées cubiques et
elle les a utilisées comme des castelets
dispersés dans le paysage, des castelets
ou elle a projeté tout un théatre de si-
gnes parlant mieux qu’une vaste saga
de ce qui s’est passé dans le fameux
labyrinthe de Cnossos.

Alors en passant devant les boites
de la Jardéle de Brumath, caressez en
passant quelques touffes de cheveux
de menthe de la belle Ariane, un bout
de corne épineux de 1’épouvantable hybride, le duvet velouté de bouillon-blanc qui
couvrait la poitrine d’éphebe de Thésée, les cosses de roses trémieres ou s’empilent
les graines de
honte du roi Minos, sans oublier le sang des sacrifices répandu une derniere fois
dans les roses de 1I’automne.

(Le conteur esquisse une petite promenade dans le jardin, laissant le public en
place)

Notez que ces plate-bandes surélevées, ces boites jardiniéres en quelque
sorte, car ce sont des boites sans fond et sans couvercle, mais des boites... Ces boites
donc sont horizontales, elles sont ouvertes d’un c6té, le coté du ciel, celui que vous
contemplez. Mais vous, vous ne voyez qu’une face. Qu’y a-t-il a I’intérieur, caché
par les cinq autres ? Le travail inconscient des racines, le parcours obscur des vers
de terre, 1’étrange cheminement de I’eau entre les pierres et I’humus, 1’éternel jeu
des prédateurs et des proies méme minuscules, les noces chimiques de 1’azote a un
niveau moléculaire. Je n’en dis pas plus sur ce fantasmatope, j’ai peur d’indisposer
Jardéle qui croit volontiers a I’influence de la lune et peut-étre des farfadets qui font
germer les graines la ou elle ne les avait pas semées.

Peut-étre faudrait-il une fois pour toutes s’aviser de ne pas ouvrir les boites



au nom d’un principe de précaution poétique. Il y a des boites terribles. Prenez la
boite de Pandore, d’ailleurs selon la 1égende ce n’était pas une boite mais une jarre
comme on en trouve dans I’atelier de Voudore... Maintenant que vous connaissez
Minoke et Jardéle, je n’ai aucune difficulté a vous présenter Voudore ma troisiéme
chimere. Voudore vient du pays de I’innommable que Minoke a pétrifi¢ sous forme
de statuettes noires. Et dans son atelier, il y a plein de jarres mystérieuses comme
celle-ci. Des jarres prenant des allures de sculptures, parfois monumentales. Ceux
qui ont vu I’exposition a Strasbourg, le savent bien.

Connaissez-vous I’atelier de Voudore en Gréce ? Certes, il ne res-
semble pas a I’atelier de 1’escalier. Pour
le décor, tendons d’abord un grand fond
désespérément limpide de ciel méditer-
ranéen, plantons-y une maison mélange
de pierre et de parpaings se disputant
une construction basse couverte de toles
ondulatoires, contournons la voiture de
courses en ville qui stationne devant
la porte pour capter les poussieres qui
flottent dans le quartier, entrons dans la
fournaise de I’atelier sans climatisation
par une belle apres-midi d’aolt, prenons
le temps d’acclimater notre vision a
I’obscurité relative qui baigne les lieux.
Que découvrons-nous ? : une jarre aux
formes inquiétantes qui git 1a en cale
séche, archi-séche en équilibre instable
entre des briques et des cageots qui forment un berceau comme pour le lancement
d’un navire.

Qu’allons-nous faire devant cette forme étrange en train de gésir sous vos
yeux ? La tentation est grande de regarder a I’intérieur. Pandore elle n’a pas hésité,
la malheureuse... Dévorée par la curiosité, elle a ouvert le couvercle qui la scellait.
Que voulez-vous c’est toujours la méme chose et c’est humain, terriblement hu-
main
cette satanée manie d’explorer I’inexplorable. Ce faisant, Pandore a laissé¢ échapper
tous les maux enfermés dans la jarre. Seule I’espérance qui était au fond n’a pu
s’échapper car Pandore, consciente un peu tardivement de son geste, avait refermé
le couvercle pour y laisser cette seule consolation aux humains. L’espérance...

Alors ne touchez pas a la jarre de Voudore, elle est porteuse de formes et de
statues détournées que sa créatrice a découvert dans les musées ou ailleurs au fil de
ses réveries. C’est plein a craquer d’essences de réminiscences... Ou alors, touchez
la avec les yeux, a I’extréme bout d’une intention, de la pointe d’une hésitation,

avec I’effleurement d’une tentation, mais surtout n’allez pas regarder a 1’intérieur.
Contentez-vous a la rigueur de passer une main respectueuse sur son galbe parfait,
laissez a Voudore et a elle seule le soin d’enfermer les secrets qui lui conviennent dans
un réceptacle congu a cet effet. Un secret ¢’est un peu comme un mythe personnel,
n’allez pas bétement le mettre dans une lumicre crue.

Il faut respecter les mythes tout comme les secrets, ou les apprivoiser en
les touchant avec la baguette du créateur. Vous les croyez enfouis dans un lointain
passé, recouverts de cendres pompéiennes, relégués au rang d’aimables historiettes
a ’'usage des livres d’enfants et ils vous sautent a la figure au moment le plus inat-
tendu avec une violence toute neuve, car ils sont partout, tout comme le bruit de
fond du big bang originel qui parcourt I’univers quinze milliards d’années apres son
incompréhensible naissance.

A présent si vous le voulez bien nous déplacer dans un autre atelier. Suivez-
moi et ne shootez pas dans les petits cailloux.

(Le conteur quitte le jardin en jouant un air de fliite a trois trous et se rend a I ’atelier
de menuiserie).

Carrefour 7 (atelier de menuiserie)

Ah, je constate que les bricoleurs présents dans ’assistance se détendent
visiblement. Finies les inquiétants pouvoirs des hybrides revisités, des boites-jardin
et des jarres aux mille maux. Ici on est dans du concret. On ne fait pas dans 1’allusion,
on transporte, on scie, on rabote, on ponce, on colle, et croyez-moi, ce n’est pas une
mince affaire. Il y a toute une tradition sur cette noble besogne et j’ai dans ma boite
a soufflet personnelle qui est posée ici sur cette raboteuse dégauchisseuse ponceuse
toutimeuse un petit air pour vous la résumer.

Le conteur chante les scieurs en long.

Y a pas de gens plus fiers
Kionfr, kionfr, mon abre,
Chandguet, festanguere, lonla !
Y a pas de gens plus fiers

Que les scieurs de long !

Ils s’en vont a I’ouvrage
Tout au milieu des bois

Le maitre il va les voir :
— Courage ! mes garcons !



Nous avons de 1’ouvrage
Jusqu’au jour de Saint-Jean

Le plus jeune qu’est sur la biiche :
— Nous faudrait de I’argent !

S’il vous faut des pistoles,
Nous vous en donnerons.

Vous irez boire bouteille
Et vider les flacons !

Quand vos goussets seront vides,
Nos bois vous attendront.

Je suis presque slr que la finesse de la chanson ne vous a pas échappé et
que vous vous dites un peu naivement que nos plastonautes échappent a ce genre
de travail de force. Que nenni, détrompez-vous. je peux vous assurer qu’il y a des
moments ou nos quatre plastonautes sont de véritables scieuses en long. 95 pour 100
de sueur, 15 pour cent de transpiration, si ¢’est pas plus. Que ce soit dans un atelier
alsacien ou dans un atelier crétois, les plastonautes sont accroupies sur leurs oeuvres
horizontales, étirées sur leurs oeuvres verticales, avalées par leurs oeuvres minus-
cules, écrasées par leurs oeuvres monumentales, barbouillées des pieds a la téte de
matieres diverses. Je vous le dis : 95 pour cent de sueur, 25 pour cent de lueur... tout
au plus. Ah précieuse lueur, comme il faut te courtiser pour te voir briller un peu.

Et puis, vous imaginez-vous qu’un théme comme le labyrinthe vous laisse
tranquille, le soir, apres le souper, lorsque vous songez tout bétement & dormir ? On
a beau étre une Minoke, une Jardéle ou une Voudore on n’en est pas moins homme...
ou femme, et on redevient Anke, Mich¢le, Voula et Chrissy (dont on n’a pas encore
parlé) toutes les quatre obligées d’inventer une vie ou les monstres mythologiques
portent d’autres masques, un monde ou les Dédales construisent des échangeurs en
béton, ou les Poséidon géneérent des tsunamis par séismes interposés, ou les Ariane
vous envoient des textos dans le labyrinthe des nouvelles communications, ou des
hommes taureaux se préparent dans les hélices d’ADN et ou les Thésée vous abandon-
nent au bord de ’autoroute. C’est pas simple un univers de légendes anonymes...

Mais précisément, je ne vous ai pas encore parlé de la derniére chimére.
Minoke, Jardéle, Voudore, pas de doute il en manque une. C’est que je crains
de lui faire de la peine. Il parait que si je prononce mal son nom : KKKrissy
(et 1a je suis sir que je I’ai mal prononcé), cela veut dire en grec CRISE.

Avouez que c’est génant et je suis géné... Aussi vais-je I’appeler Thalassi.

(JL observe un long silence, jette un petit caillou sur le sol de I’atelier et semble
sortir de sa réverie.)

Quittons I’atelier, si vous le voulez bien et retournons a notre point de départ comme
il sied a un joueur du jeu de I’oie lorsqu’il tombe sur la case 58, celle du tombeau.
Oh, rassurez-vous que diable, ce n’est qu’un jeu !

Carrefour 8 (point de départ)
Vous sentez la petite brise qui vient du nord.
(Le conteur mouille son doigt pour vérifier.)

Oui, il me semble qu’elle vient bien du nord, elle a remonté le cours du Rhin qui n’est
pas trés loin de Brumath. C’est un petit prodige que nous devons a Thalassi. Tout
comme Jardele qui fait fleurir le romarin sur un pli de sa manche, notre quatriéme
plastonaute-chimeére a le pouvoir de faire sentir la
mer ou qu’elle soit.

Certes pour la faire sentir ici au coeur du
continent, elle a dii faire de gros efforts, profiter du
moindre glissement d’aile de mouette remontant
le fil de I’eau pour apporter un peu d’air marin a
I’atelier de I’escalier. Mais c’est que son désir est
si fort qu’avec un brin de complicité et avec 1’aide
de toutes les roses du vent déboussolées nous al-
lons entendre quelques vagues lécher I’extrémité
du jardin de Jardele.

Vous entendez ?

Non ? C’est que vous n’avez pas 1’ouie
particuliere de Thalassi. Lorsqu’elle est dans son atelier, pas loin de la mer bien str,
sur la cote crétoise et que, toujours avec 95 pour cent de transpiration et 35 pour cent
de respiration, elle étale du goudron sur ses papiers marouflés sur tissus, croyez-moi
c’est comme si elle calfatait un navire en partance pour la guerre de Troie.
Thalassi a I’oreille du temps passé et du temps a venir. Parfois, selon son humeur elle
tend I’oreille vers le futur proche en lisant dans le marc de café. Mais ici, en Alsace,
elle tend I’oreille vers le passé lointain, et elle y entend la mer. C’est méme si réel
qu’elle ramasse des galets sur des plages imaginaires pour les assembler comme des
petits fragments de passé en reconstruction.



Notez qu’elle a fondamentalement raison, car il y a cinq cent millions d’année
1I’Alsace qui ne s’appelait pas ainsi forcément était une mer avec des coraux, des
éponges et des mollusques et il y soufflait une chaude brise marine comme celle qui
soufflait sur la mer baignant la Creéte, le jour ou un taureau blanc est sorti des flots
pour inspirer un amour sans borne a la malheureuse Pasiphaé.

Car si on y réfléchit bien, cette histoire de labyrinthe part de la mer et re-
tourne a la mer et il y régne un puissant et troublant parfum d’amour. Oh certes,
ce n’est pas une bleuette sentimentale a étaler dans les gazettes pipeules. Il y a 1a
une rudesse, une cruauté native qui font dire que ce n’est pas une histoire d’amour,
malgré la présence de la douce Ariane. Mais c’est oublier que les chansons d’amour
parlent plus souvent de sa perte que de son triomphe et que ¢’est un domaine ou on
n’arréte pas le regret.

Le conteur chante la surveille de mes noces.

La surveille de mes noces

Ah ! Grand Dieu que la nuit dura !
Je mis la téte a la fenétre,

Vis la lune au coin du bois

Le point du jour

Arrive, arrive

Le joli jour

Vive I’amour !

Mais sa mere qu’est aux écoutes
Elle entend ce discours-1a
Tais-toi donc petite sotte

Le bon Dieu te punira.

Quand tu seras dans ton ménage
Au logis tu resteras

Ton mari n’y sera guére

Que pour I’heure des repas

Tu feras comme font les femmes
Ton mari tu serviras

Et quand tu sera trop vieille

1l se détournera de toi

Il ira voir la servante
Pendant que tu n’y seras pas
Lui disant les méme choses
Qu’il te disait autrefois.

Eh oui vive ’amour, méme quand on le perd. C’est dommage qu’en frangais
nous n’ayons comme en grec trois mots, trois boites sans fond pour désigner I’amour
: Eros, Filia et Agape: ’amour charnel, I’amour filial et ’amour-fraternité, car nous
pourrions, pour conclure, y glisser notre jeu de 1’ouie de ce jour.

La boite Eros avec son taureau blanc et son épouvantable désordre sans qui
rien n’aurait commencé et permettez-moi de ne pas insister, cela nous ménerait trop
loin

La boite Filia en forme de labyrinthe sans issue dans laquelle nous enferme-
rons le malheureux Aristos qui fut a ce point privé d’amour filial qu’on ne pronongait
méme pas son nom et qu’on I’appelait le Minotaure. Je vous ferai remarquer que
c’est la premicre fois que je mentionne son surnom.

Etlaboite Agape que I’on peut ouvrir sans crainte car on 'y trouve des Jardele,
des Minoke, des Voudore et des Thalassi, se mélangeant dans une féte créatrice et
partageant leurs agapes avec vous et moi.

Allez, je vous invite a ce banquet des yeux. Venez le découvrir, au haut de 1’escalier.
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