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 Au fil de cette promenade contée et chantée qui se déroula les 7 et 8 octobre 
2005 sur les lieux de l’Atelier de l’Escalier à Brumath, nous allons virtuellement 
revenir sur nos pas dans le jardin de Michèle Schneider. Plusieurs étapes, dans des 
endroits précis de ce lieu, ont jalonné ce parcours. Nous nous contenterons d’indiquer 
“carrefour 1, 2, etc” pour désigner les différents petits théâtres de verdure qui ont 
servi d’aimable labyrinthe au jeu de l’oie, jeux de l’ouïe.

Carrefour 1 (entrée dallée)

 Bonjour, le parcours en mots et en musique intitulé “jeu de l’oie jeu de 
l’ouïe” : Apollonia prend les champs est en réalité la présentation des artistes dont 
les oeuvres sont exposées dans l’atelier dit de l’escalier. Nous irons visiter l’atelier 
et les oeuvres qui y sont exposées, mais auparavant nous allons faire connaissance 
avec les créatrices. Car ce sont des artistes singulières! Voyez-vous, pour réaliser 
cette exposition, elles se sont promenées sous diverses armures protectrices dans 
des labyrinthes terrifiques et en particulier dans un certain labyrinthe de Cnossos 
qui abrita en son temps ce... cette chose... crétoise... vomie de la face du monde.
Je vais vous murmurer les prénoms de ces quatre courageuses exploratrices armées 
de crayons, de plumes, de pinceaux, de ciseaux, de pâte à modeler, de colles, de 
papier, de tissus et que sais-je encore... Enfin tout ce genre d’armes et d’équipement 
que transportent les plastonautes lors de leurs étonnants voyages dans les contrées 
de l’imaginaire. Je vais vous les murmurer. Il s’agit de :
 Michèle, Voula, Chrissy, Anke,
 Je ne voudrais pas clamer leurs prénoms trop fort; cela pourrait réveiller 
l’autre, vous savez : celui qui erra autrefois dans un palais au mille couloirs. On le 
dit mort depuis longtemps, trucidé par le prestigieux Thésée, mais je me méfie. Les 
mythes ont la peau dure et restent opérants longtemps après leur apparente disparition. 
Je vous parie que tous les neuf ans, cet ogre crétois croque deux fois sept marmots 
par ci sept fois deux marmots par là à moins que ce soit neuf tous les sept ans... 
Les comptes exacts sont durs à tenir par les temps qui courent et les labyrinthes de 
l’information sont si aléatoires.
 Cela-dit, j’ai pris mes précautions bien qu’elles soient un peu différentes de 
celles utilisées par nos plastonautes Michèle Voula Chrissy et Anke,. Je suis armé 
d’une épinette des Vosges, d’un accordéon diatonique et d’une poignée de cailloux 
blancs. Tenez, vérifiez...
(Le conteur tire de son gousset une poignée de cailloux blancs marqués d’un trait 
jaune qu’il exhibe)

 De beaux cailloux blancs polis par l’océan avec un petit bec jaune en 
prime. Il y en a bien 63 au fond de mon gousset. 63 ! Cela ne vous rappelle rien ? 

Le jardin de Michèle Schneider



Ah ! Si tu viens me voir ce samedi
Moi, je me ferai rose dans le rosier
Tu chercheras ta mie sans la trouver.

Ah ! Si tu te fais rose dans le rosier
Moi je prendrai la forme du jardinier
Je saurai te cueillir sans me piquer.

Ah ! Si tu prends la forme du jardinier,
Moi je me ferai biche dans la forêt
Tu chercheras ta mie sans la trouver !

Ah ! Si tu te fais biche dans la forêt,
Moi je prendrai la forme du loup-garou :
Je saurai te connaître du premier coup

Ah ! Si tu prends la forme du loup-garou,
Moi je me ferai nonne dans le couvent :
Tu chercheras ta mie bien vainement.

Ah ! Si tu te fais nonne dans le couvent,
Moi je me ferai moine, moine-prêcheur.
Je saurai te connaître parmi les soeurs.

Ah ! Si tu te fais moine, moine-prêcheur,
Je me ferai maîtresse d’un autre amant :
Tu chercheras ta mie bien vainement.

Si tu te fais maîtresse d’un autre amant,
Moi je me ferai diable, diable-Satan :
J’enlèverai la belle à son amant !

Ah ! Si tu te fais diable, diable-Satan,
Je ferai l’endormie auprès de toi :
Tu perdras ton amie entre tes bras !

Si tu fais l’endormie entre mes bras,
Je viendrai dans tes rêves la nuit, le jour,
Pendant que tu sommeilles, t’y faire l’amour.

Mais si voyons ! Ce jeu de neuf fois sept cases où à coups de dés on avance sur un 
parcours en spirale au risque de tomber sur des cases aussi redoutables que le puits, 
l’escalier, le labyrinthe, la prison ou le tombeau.
C’est le jeu de l’ouïe bien sûr, ou le jeu de l’oie si vous préférez.
 Sur le plan symbolique, l’oie renvoie à un animal qui annonce le danger et 
du danger, croyez-moi, il y en a à évoquer cette entité au corps d’homme et à la tête 
de taureau. Alors restez toute ouïe, suivez ma voix et le son de mes instruments et si 
vous vous perdez, suivez ces petites oies de pierre qui vous permettront de retrouver 
la sortie. Allons, on s’arme de courage et on y va.
Au fait, pendant ce parcours on pourra rencontrer quelques objets des artistes, mais ce 
ne sont que des traces, l’essentiel se trouve comme annoncé au haut de l’escalier.

(Le conteur avance en fredonnant jusqu’à l’entrée du jardin tout en semant quelques 
cailloux dans son sillage).

Carrefour 2 (jardin)

 Bon, il faut bien se l’avouer ce qui nous fait peur c’est la chimère. Vous sa-
vez ce monstre hybride à tête de lion, corps de chèvre et queue de dragon. En voilà 
un mythe qui reprend du poil de la bête en ce moment. Mélangez un homme et une 
machine et vous obtenez un androïde, faites une erreur de transmission de matière  
et vous voyez apparaître un homme mouche, clonez quelques cellules au fond de 
votre éprouvette voilà qu’apparaît....
 Ben voyons ! En fait, notre créature mi-homme mi-taureau n’est que le 
résultat
d’une manipulation génétique d’origine divine. C’est Poséidon qui a fait ce sale 
travail dans ses laboratoires aquatiques clandestins.
 Je vous rassure tout de suite : tel n’est pas le propos de nos plastonautes et 
l’atelier de l’escalier ne fabrique que des sensations, du rêve ou de l’émotion forte. 
Chrissy, Anke, Michèle et Voula ont accepté de se métamorphoser en chimères pro-
visoires comme dans la chanson qui va suivre afin de mieux se fondre dans le mythe 
des labyrinthes qui nous intéresse.

Le conteur chante les métamorphoses.

Les femmes sont changeantes, le jour, la nuit
Si je vais voir la mienne, ce samedi,
Serai-je encore dimanche son bon ami ?



 Dans le même ordre d’idée, si je prends les premières syllabes de ces mêmes 
prénoms et que j’en fait une salade mixte, qu’est ce que je peux avoir ? : Mi Vou 
Chri An.
Mi-vous criant ? Comment ? Une moitié de vous poussant des cris ! Revoici au 
détour d’un mot chimère ce monstre né des amours monstrueuses d’un taureau et 
d’une reine! Je vous le dis ce n’est pas un hasard.
 Et pourquoi cette “moitié de vous” crie-t-elle ? Minoke une des quatre 
plastonautes du groupe vous le suggérera mieux que moi. En totale empathie avec 
cette entité hybride, elle a croqué sa silhouette pathétique errant dans la structure 
imaginée par son bourreau : un architecte nommé Dédale qui, entre parenthèses, a 
inventé les grands ensembles avant la lettre.

 Ce malheureux homme-taureau a un nom 
humain Astérios, mais aucune bouche paren-
tale remplie de tendresse ne l’appelle ainsi. 
Il se nourrit de chair humaine alors que son 
géniteur est herbivore, il cherche vainement 
une âme soeur : il est l’unique créature de ce 
type et donc voué à une solitude totale, il n’a 
même pas eu le temps de se serrer contre sa 
mère en venant au monde.
 Alors cette “moitié de vous” crie, pousse 
de longs hurlements qui résonnent dans les 
couloirs déserts, ce sont des beuglements 
pathétiques ou affleurent des mots humains, 
des cris d’amour et de haine que personne 
ne traduit, des appels de détresse qui restent 
sans écho autre que celui répercuté par les 
pierres du cachot. Ses yeux de taureau lui 
renvoient l’image exagérément grandie des 
murs vertigineux qui l’enserrent, ses naseaux 
frémissants captent des odeurs marines et de 
vastes champs de course poudreux dont il 
est privé. Parfois, il tente de galoper dans les 

couloirs, ses jambes trop faibles ne lui permettent qu’un sprint dérisoire et chancelant 
qui se termine dans une impasse où il s’écroule, la bave aux lèvres, le souffle court 
et les yeux chavirés.
 Minoke sait tout cela, bien qu’elle n’ait pas rencontré le monstre en chair 
et en os. Elle lui accorde un regard compatissant par delà le gouffre du temps et la 
malédiction éternelle des prisons en lui soufflant à l’oreille que les véritables mons-
tres sont ailleurs et qu’en général ils ne sont pas seuls et misérables, mais choyés et 

 Le sentez-vous ? Le processus est enclenché. Anke, Michèle, Chrissy et Voula 
vont se dissocier puis se recombiner un peu comme des encres qu’on mélange. Dès 
le départ, avouez qu’à la sonorité de ces prénoms si divers on pense à un voyage de 
hasard à travers toute l’Europe, un voyage en biais qui partirait de la mer du Nord 
jusqu’à la mer Égée.... Quelque chose comme une digue du plat pays s’égarant dans 
les brumes rhénanes pour finir par ériger les dédales pierreux d’un labyrinthe cré-
tois.

Le conteur se déplace vers le Barbecue en semant ses oies.

Carrefour 3 (jardin)

 Eh oui, un voyage de hasard... Le type de voyage qui rend l’improbable 
probable. La rencontre de ces quatre artistes qu’un coup de dé a réunis. Je vais vous 
faire une confidence: tous les vrais joueurs savent que le hasard pur, le hasard mathé-
matique n’existe pas dès lors qu’on vient le titiller. En voulez vous un exemple ? Au 
début du siècle dernier une association de ce type, une chimère nommée Douzartoï 
a créé un labyrinthe d’amusement au centre de la ville de Strasbourg, le ciné-bal de 
l’Aubette place Kléber, dans un lieu invraisemblable qui avait abrité des militaires 
auparavant. L’acte de naissance de l’art concret en fait. Derrière ce Douzartoï se 
cachent trois artistes qui (tout comme notre quatuor de plastonautes) avaient envie 
de jouer ensemble : Theo van Doesburg, Hans Arp et Sophie Taüber. Une sacrée 
chimère, je vous assure, une chimère retentissante qui vous laisse DADA...
 Le hasard entretient avec ceux qui le caressent convenablement un curieux 
balancement entre la malchance et la chance, le n’importe quoi et la formule magi-
que. Le hasard joue avec les chiffres, joue avec nos nerfs, joue au loto, joue avec les 
mots...
 Car les mots eux-mêmes fabriquent des chimères à volonté à conditions de 
les associer tout comme Douzartoï. Supposez que je prenne les dernières syllabes des 
prénoms qui nous intéressent (Michèle, Voula, Chrissy, Anke) et que je les murmure 
à vos oreilles en les recombinant. MichèLE VouLA , anKE, ChriSSI, Qu’est ce que 
j’entends ?
Le La Ke Si ? le la que si ?. Ah oui, le LA que SI, le la que si et le DO que non.

Le la que si que do que non
Faut pas jouer avec les noms
Les noms que si que do
Qui ont de ces mystères
Les noms que si que non
Qui engendrent des chimères, des chimères.



Quand fallut dépouiller ne savait plus que dire
“Elle a les cheveux blonds et le seins d’une fille.”

Et quand vint le souper, “Où donc est Marguerite ?
—N’est pas bien loin de vous, elle est à la cuisine.”

Son sang est répandu dans toute la cuisine
Et dessus les fourneaux, ses pauvres os y grillent.

 Ne vous laissez pas troubler par le sort de la fille biche ce n’est pas votre
problème pour le moment, je vais vous rejoindre pour aller vers ce mystérieux 
jardin
qui nous attend vers le fond.

(Le conteur avance en semant quelques cailloux et s’arrête à l’entrée du jardin).

Carrefour 5 (jardin)

 Au fait, savez-vous qui hante cet endroit un peu magique ? Qui a dessiné 
cet antre de verdure ? Au départ c’étaient des vergers bêtement rectilignes avec des 
pommiers et des pruniers au garde-vous, alignés en rangs d’oignon ! Qui a trans-
muté ce lieu pour faire ce labyrinthe végétal subtil où il faudrait carrément des petits 
cailloux blancs pour en trouver la sortie ?
 Il s’agit d’une autre chimère. En fait la maîtresse des lieux. On l’appelle 
Jardèle. Jardèle connaît Minoke et ces deux créatures se fréquentent parfois lorsque 
l’ombre atténue leur apparence et que des lucioles viennent se nicher dans leurs 
chevelures de chimères qui flotte dans l’air d’un soir de saison. C’est à ce moment 
là, entre chien et loup dans l’heure bleue de ce coin de la plaine d’Alsace qu’on peut 
les contempler sans frémir d’un doute sur leur identité réelle.
 Jardèle a des côtés méthodiques qui rassurent dans un premier temps. Lors-
qu’elle s’installe quelque part, n’importe où, elle se trouve une surface plane, une 
planche où elle dispose une multitudes de petits objets d’apparence anodine : une 
mallette remplie de scalpels variés, de ciseaux et de grattoirs, des bâtons de couleur, 
des règles, des carnets couverts de signes cabalistiques, une blague à tabac, des cartes 
postales qu’elle a acheté au bazar local.
 Ne vous fiez pas à l’apparente innocence de cet attirail; tel qu’il est là, il est 
capable de tordre notre dimension car Jardèle prend possession du territoire qu’elle 
fait sien dans un tour de passe-passe. Elle est SAVANTE. Oh, ne vous méprenez 
pas sur ce terme un peu général, il y a de la magie là-dessous: elle pétrifie quelques 
silhouettes de buveurs dans un café, elle découpe les cartes postales pour en faire 
un nouveau jeu de l’oie avec un itinéraire modifié, elle invente des empilements de 

entourés de courtisans. Chacun sait bien dans son âme et conscience que ce n’est pas 
la créature qui est à condamner mais le docteur Frankenstein ou le dieu de la mer 
qui lui donna la vie, pourtant c’est bien la créature qui fait peur, sauf peut-être quand 
on est aveugle ou qu’on regarde les choses avec un oeil intérieur comme Minoke. 
Alors ne soyez pas étonné d’apprendre que lorsque Thésée vint achever Astérios au 
coeur du labyrinthe, ce dernier réussit à prononcer un mot à peu près intelligible en 
langue crétoise : MERCI.
 Malheureusement Thésée tout à son triomphe ne le comprit pas, c’était un 
homme un peu distrait à qui il arrivait même d’oublier sa jeune épouse Ariane sur une 
plage déserte. Alors pensez, le dernier souffle inintelligible d’un homme taureau.

Allez tenez, je vais vous raconter une autre histoire. Si vous voulez bien suivre les 
petits cailloux pour retourner sur vos pas, je suis à vous tout de suite.

(Le conteur se dirige vers son épinette qui l’attend au prochain carrefour).

Carrefour 4 (terrasse de la maison)

En fait, je vais vous la chanter, cette histoire. Ce n’est pas l’histoire d’un homme 
taureau, c’est l’histoire d’une fille biche. C’est une autre chimère, peut-être un peu 
plus féminine que celle d’Astérios et dont le destin...

Le conteur chante la fille-biche.

Celles qui vont au bois, c’est la mère et la fille,
La mère va chantant et la fille soupire,

“Qu’avons à soupirer Marguerite, ma mie ?
“J’ai grand peine en moi et je n’ose le dire

Je suis fille le jour et la nuit blanche biche,
Et mon père le roi, il est à me poursuivre.

“N’y allez plus chasser, Sire, je vous en prie
J’ai rêvé cette nuit que vous perdiez la vie.”

Le roi y est bien resté sept ans sans courre la biche.
Au bout de ces sept ans, il lui en prit l’envie

“Qu’on selle mon cheval, c’est pour y courre la biche”,
Et la si bien courrue, au point du jour l’a prise.



(JL s’avance dans le jardin lui-même.)

Carrefour 6 (jardin)

 Est-ce que vous avez remarqué que 
Jardèle fait pousser ses plantes dans 
des boîtes ? Figurez-vous que lors de 
son séjour en Crète, elle a de la même 
façon découvert des petites boîtes dans 
le paysage, des minuscules chapelles 
votives, des cheminées cubiques et 
elle les a utilisées comme des castelets 
dispersés dans le paysage, des castelets 
où elle a projeté tout un théâtre de si-
gnes parlant mieux qu’une vaste saga 
de ce qui s’est passé dans le fameux 
labyrinthe de Cnossos.
 Alors en passant devant les boîtes 
de la Jardèle de Brumath, caressez en 
passant quelques touffes de cheveux 
de menthe de la belle Ariane, un bout 

de corne épineux de l’épouvantable hybride, le duvet velouté de bouillon-blanc qui 
couvrait la poitrine d’éphèbe de Thésée, les cosses de roses trémières où s’empilent 
les graines de
honte du roi Minos, sans oublier le sang des sacrifices répandu une dernière fois 
dans les roses de l’automne.

(Le conteur esquisse une petite promenade dans le jardin, laissant le public en
place)

 Notez que ces plate-bandes surélevées, ces boîtes jardinières en quelque 
sorte, car ce sont des boîtes sans fond et sans couvercle, mais des boîtes... Ces boïtes 
donc sont horizontales, elles sont ouvertes d’un côté, le côté du ciel, celui que vous 
contemplez. Mais vous, vous ne voyez qu’une face. Qu’y a-t-il à l’intérieur, caché 
par les cinq autres ? Le travail inconscient des racines, le parcours obscur des vers 
de terre, l’étrange cheminement de l’eau entre les pierres et l’humus, l’éternel jeu 
des prédateurs et des proies même minuscules, les noces chimiques de l’azote à un 
niveau moléculaire. Je n’en dis pas plus sur ce fantasmatope, j’ai peur d’indisposer 
Jardèle qui croit volontiers à l’influence de la lune et peut-être des farfadets qui font 
germer les graines là où elle ne les avait pas semées.
 Peut-être faudrait-il une fois pour toutes s’aviser de ne pas ouvrir les boîtes 

mosaïques qu’elle va serrer dans une boîte, elle gratte des surfaces pour dégager un 
dessin caché. Bref vous êtes obligés, quitte à rétrécir momentanément, de rentrer 
dans son territoire, tout comme vous risquez tout bientôt d’être prisonniers de son 
jardin.
 C’est quelqu’un de très particulier, vous savez. Je la verrais bien comme un 
personnage de conte ou de chanson. De chanson plus exactement. De cette chan-
son
que vous pouvez chanter avec moi d’ailleurs.

Le conteur chante Ah dis-moi donc beau messager.

Ah dis-moi donc beau messager (bis)
Qelles nouvelles y’a dans Nantes
Falaridon, falaridé
Quelles nouvelles y’a dans Nantes
Falaridé

Sont de tristes nouvelles pour vous
Votre ami s’y fiance

Est-elle plus jolie que moi ?
Est-telle plus galante ?

Elle est bien moins belle que vous
Mais elle est plus savante

Elle fait le soleil briller
A minuit dans sa chambre

Elles fait les amants revenir
D’un geste de sa main blanche

Elle fait le romarin fleurir
Sur un pli de sa manche

Elle fait l’herbe reverdir
Sous ses pieds quand elle danse

 C’est quelque chose cette dame-là ! Ainsi prévenus, pénétrons prudemment 
dans le territoire de Jardèle.



avec l’effleurement d’une tentation, mais surtout n’allez pas regarder à l’intérieur. 
Contentez-vous à la rigueur de passer une main respectueuse sur son galbe parfait, 
laissez à Voudore et à elle seule le soin d’enfermer les secrets qui lui conviennent dans 
un réceptacle conçu à cet effet. Un secret c’est un peu comme un mythe personnel, 
n’allez pas bêtement le mettre dans une lumière crue.
 Il faut respecter les mythes tout comme les secrets, ou les apprivoiser en 
les touchant avec la baguette du créateur. Vous les croyez enfouis dans un lointain 
passé, recouverts de cendres pompéiennes, relégués au rang d’aimables historiettes 
à l’usage des livres d’enfants et ils vous sautent à la figure au moment le plus inat-
tendu avec une violence toute neuve, car ils sont partout, tout comme le bruit de 
fond du big bang originel qui parcourt l’univers quinze milliards d’années après son 
incompréhensible naissance.
 A présent si vous le voulez bien nous déplacer dans un autre atelier. Suivez-
moi et ne shootez pas dans les petits cailloux.

(Le conteur quitte le jardin en jouant un air de flûte à trois trous et se rend à l’atelier 
de menuiserie).

Carrefour 7 (atelier de menuiserie)

 Ah, je constate que les bricoleurs présents dans l’assistance se détendent 
visiblement. Finies les inquiétants pouvoirs des hybrides revisités, des boîtes-jardin 
et des jarres aux mille maux. Ici on est dans du concret. On ne fait pas dans l’allusion, 
on transporte, on scie, on rabote, on ponce, on colle, et croyez-moi, ce n’est pas une 
mince affaire. Il y a toute une tradition sur cette noble besogne et j’ai dans ma boîte 
à soufflet personnelle qui est posée ici sur cette raboteuse dégauchisseuse ponceuse 
toutimeuse un petit air pour vous la résumer.

Le conteur chante les scieurs en long.

Y a pas de gens plus fiers
Kionfr, kionfr, mon âbre,
Chandguet, festanguère, lonla !
Y a pas de gens plus fiers
Que les scieurs de long !

Ils s’en vont à l’ouvrage
Tout au milieu des bois

Le maître il va les voir :
— Courage ! mes garçons !

au nom d’un principe de précaution poétique. Il y a des boîtes terribles. Prenez la 
boîte de Pandore, d’ailleurs selon la légende ce n’était pas une boîte mais une jarre 
comme on en trouve dans l’atelier de Voudore... Maintenant que vous connaissez 
Minoke et Jardèle, je n’ai aucune difficulté à vous présenter Voudore ma troisième 
chimère. Voudore vient du pays de l’innommable que Minoke à pétrifié sous forme 
de statuettes noires. Et dans son atelier, il y a plein de jarres mystérieuses comme 
celle-ci. Des jarres prenant des allures de sculptures, parfois monumentales. Ceux 
qui ont vu l’exposition à Strasbourg, le savent bien.
  Connaissez-vous l’atelier de Voudore en Grèce ? Certes, il ne res-

semble pas à l’atelier de l’escalier. Pour 
le décor, tendons d’abord un grand fond 
désespérément limpide de ciel méditer-
ranéen, plantons-y une maison mélange 
de pierre et de parpaings se disputant 
une construction basse couverte de tôles 
ondulatoires, contournons la voiture de 
courses en ville qui stationne devant 
la porte pour capter les poussières qui 
flottent dans le quartier, entrons dans la 
fournaise de l’atelier sans climatisation 
par une belle après-midi d’août, prenons 
le temps d’acclimater notre vision à 
l’obscurité relative qui baigne les lieux. 
Que découvrons-nous ? : une jarre aux 
formes inquiétantes qui gît là en cale 
sèche, archi-sèche en équilibre instable 

entre des briques et des cageots qui forment un berceau comme pour le lancement 
d’un navire.
 Qu’allons-nous faire devant cette forme étrange en train de gésir sous vos 
yeux ? La tentation est grande de regarder à l’intérieur. Pandore elle n’a pas hésité, 
la malheureuse... Dévorée par la curiosité, elle a ouvert le couvercle qui la scellait.
Que voulez-vous c’est toujours la même chose et c’est humain, terriblement hu-
main
cette satanée manie d’explorer l’inexplorable. Ce faisant, Pandore a laissé échapper 
tous les maux enfermés dans la jarre. Seule l’espérance qui était au fond n’a pu 
s’échapper car Pandore, consciente un peu tardivement de son geste, avait refermé 
le couvercle pour y laisser cette seule consolation aux humains. L’espérance...
 Alors ne touchez pas à la jarre de Voudore, elle est porteuse de formes et de 
statues détournées que sa créatrice a découvert dans les musées ou ailleurs au fil de 
ses rêveries. C’est plein à craquer d’essences de réminiscences... Ou alors, touchez 
la avec les yeux, à l’extrême bout d’une intention, de la pointe d’une hésitation, 



Avouez que c’est gênant et je suis gêné... Aussi vais-je l’appeler Thalassi.

(JL observe un long silence, jette un petit caillou sur le sol de l’atelier et semble 
sortir de sa rêverie.)

Quittons l’atelier, si vous le voulez bien et retournons à notre point de départ comme 
il sied à un joueur du jeu de l’oie lorsqu’il tombe sur la case 58, celle du tombeau. 
Oh, rassurez-vous que diable, ce n’est qu’un jeu !

Carrefour 8 (point de départ)

Vous sentez la petite brise qui vient du nord.

(Le conteur mouille son doigt pour vérifier.)

Oui, il me semble qu’elle vient bien du nord, elle a remonté le cours du Rhin qui n’est 
pas très loin de Brumath. C’est un petit prodige que nous devons à Thalassi. Tout 
comme Jardèle qui fait fleurir le romarin sur un pli de sa manche, notre quatrième 

plastonaute-chimère a le pouvoir de faire sentir la 
mer où qu’elle soit.

 Certes pour la faire sentir ici au coeur du 
continent, elle a dû faire de gros efforts, profiter du 
moindre glissement d’aile de mouette remontant 
le fil de l’eau pour apporter un peu d’air marin à 
l’atelier de l’escalier. Mais c’est que son désir est 
si fort qu’avec un brin de complicité et avec l’aide 
de toutes les roses du vent déboussolées nous al-
lons entendre quelques vagues lécher l’extrémité 
du jardin de Jardèle.
 Vous entendez ?
 Non ? C’est que vous n’avez pas l’ouïe 

particulière de Thalassi. Lorsqu’elle est dans son atelier, pas loin de la mer bien sûr, 
sur la côte crétoise et que, toujours avec 95 pour cent de transpiration et 35 pour cent 
de respiration, elle étale du goudron sur ses papiers marouflés sur tissus, croyez-moi 
c’est comme si elle calfatait un navire en partance pour la guerre de Troie.
Thalassi à l’oreille du temps passé et du temps à venir. Parfois, selon son humeur elle 
tend l’oreille vers le futur proche en lisant dans le marc de café. Mais ici, en Alsace, 
elle tend l’oreille vers le passé lointain, et elle y entend la mer. C’est même si réel 
qu’elle ramasse des galets sur des plages imaginaires pour les assembler comme des 
petits fragments de passé en reconstruction.

Nous avons de l’ouvrage
Jusqu’au jour de Saint-Jean

Le plus jeune qu’est sur la bûche :
— Nous faudrait de l’argent !

S’il vous faut des pistoles,
Nous vous en donnerons.

Vous irez boire bouteille
Et vider les flacons !

Quand vos goussets seront vides,
Nos bois vous attendront.

 Je suis presque sûr que la finesse de la chanson ne vous a pas échappé et 
que vous vous dites un peu naïvement que nos plastonautes échappent à ce genre 
de travail de force. Que nenni, détrompez-vous. je peux vous assurer qu’il y a des 
moments où nos quatre plastonautes sont de véritables scieuses en long. 95 pour 100 
de sueur, 15 pour cent de transpiration, si c’est pas plus. Que ce soit dans un atelier 
alsacien ou dans un atelier crétois, les plastonautes sont accroupies sur leurs oeuvres 
horizontales, étirées sur leurs oeuvres verticales, avalées par leurs oeuvres minus-
cules, écrasées par leurs oeuvres monumentales, barbouillées des pieds à la tête de 
matières diverses. Je vous le dis : 95 pour cent de sueur, 25 pour cent de lueur... tout 
au plus. Ah précieuse lueur, comme il faut te courtiser pour te voir briller un peu.

 Et puis, vous imaginez-vous qu’un thème comme le labyrinthe vous laisse 
tranquille, le soir, après le souper, lorsque vous songez tout bêtement à dormir ? On 
a beau être une Minoke, une Jardèle ou une Voudore on n’en est pas moins homme... 
ou femme, et on redevient Anke, Michèle, Voula et Chrissy (dont on n’a pas encore 
parlé) toutes les quatre obligées d’inventer une vie où les monstres mythologiques 
portent d’autres masques, un monde où les Dédales construisent des échangeurs en 
béton, où les Poséidon génèrent des tsunamis par séismes interposés, où les Ariane 
vous envoient des textos dans le labyrinthe des nouvelles communications, où des 
hommes taureaux se préparent dans les hélices d’ADN et où les Thésée vous abandon-
nent au bord de l’autoroute. C’est pas simple un univers de légendes anonymes...

 Mais précisément, je ne vous ai pas encore parlé de la dernière chimère. 
Minoke, Jardèle, Voudore, pas de doute il en manque une. C’est que je crains 
de lui faire de la peine. Il paraît que si je prononce mal son nom : KKKrissy 
(et là je suis sûr que je l’ai mal prononcé), cela veut dire en grec CRISE.



Il ira voir la servante
Pendant que tu n’y seras pas
Lui disant les même choses
Qu’il te disait autrefois.

 Eh oui vive l’amour, même quand on le perd. C’est dommage qu’en français 
nous n’ayons comme en grec trois mots, trois boîtes sans fond pour désigner l’amour 
: Eros, Filia et Agape: l’amour charnel, l’amour filial et l’amour-fraternité, car nous 
pourrions, pour conclure, y glisser notre jeu de l’ouïe de ce jour.
 La boîte Eros avec son taureau blanc et son épouvantable désordre sans qui 
rien n’aurait commencé et permettez-moi de ne pas insister, cela nous mènerait trop 
loin
 La boîte Filia en forme de labyrinthe sans issue dans laquelle nous enferme-
rons le malheureux Aristos qui fut à ce point privé d’amour filial qu’on ne prononçait 
même pas son nom et qu’on l’appelait le Minotaure. Je vous ferai remarquer que 
c’est la première fois que je mentionne son surnom.
 Et la boîte Agape que l’on peut ouvrir sans crainte car on y trouve des Jardèle, 
des Minoke, des Voudore et des Thalassi, se mélangeant dans une fête créatrice et 
partageant leurs agapes avec vous et moi.
Allez, je vous invite à ce banquet des yeux. Venez le découvrir, au haut de l’escalier.   

 Notez qu’elle a fondamentalement raison, car il y a cinq cent millions d’année 
l’Alsace qui ne s’appelait pas ainsi forcément était une mer avec des coraux, des 
éponges et des mollusques et il y soufflait une chaude brise marine comme celle qui 
soufflait sur la mer baignant la Crète, le jour où un taureau blanc est sorti des flots 
pour inspirer un amour sans borne à la malheureuse Pasiphaé.
 Car si on y réfléchit bien, cette histoire de labyrinthe part de la mer et re-
tourne à la mer et il y règne un puissant et troublant parfum d’amour. Oh certes, 
ce n’est pas une bleuette sentimentale à étaler dans les gazettes pipeules. Il y a là 
une rudesse, une cruauté native qui font dire que ce n’est pas une histoire d’amour, 
malgré la présence de la douce Ariane. Mais c’est oublier que les chansons d’amour 
parlent plus souvent de sa perte que de son triomphe et que c’est un domaine où on 
n’arrête pas le regret.

Le conteur chante la surveille de mes noces.

La surveille de mes noces
Ah ! Grand Dieu que la nuit dura !
Je mis la tête à la fenêtre,
Vis la lune au coin du bois
Le point du jour
Arrive, arrive
Le joli jour
Vive l’amour !

Mais sa mère qu’est aux écoutes
Elle entend ce discours-là
Tais-toi donc petite sotte
Le bon Dieu te punira.

Quand tu seras dans ton ménage
Au logis tu resteras
Ton mari n’y sera guère
Que pour l’heure des repas

Tu feras comme font les femmes
Ton mari tu serviras
Et quand tu sera trop vieille
Il se détournera de toi
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